我想我是病了。
一不留意，就能看见藤蔓慢慢地钻出，一点一点地，裹住整个人。稍一慌张，便能见那长出的新芽。再过一会，定会有玫瑰色的花开在上面。于藤蔓交织的地方，映着一片玫红。
次数一次次地多了起来。那花也是一次比一次开得狂。
母亲说有认识的人这样病过，随后病到当晚被救护车抬了去，在白色的病房一待就是一个月。
“你表面上看起来已经这样了，身体里的一切一定也都搅在了一起”
我开始害怕起来。
我开始避开阳光，我知道，植物是需要阳光的。
我开始避开人，尽量遮挡住这些影响着我的东西，有的病，不应该让人知道、看到。
我开始避开窗外的世界，即使有机会，已经想好怎么做了，也难以迈出那跨出窗子的那一步。
一直避免着谈论死亡的人，第一次问出“啊我会不会——“的时候，手正因承受着那植物的重量而颤抖不已。
你离开已经很久了。我的病一寸一寸地蚕食着自己。
手背上的青筋就像是藤蔓残留的痕迹，手腕处的皮肤在经常有折痕的地方显出熟悉的玫瑰色。
终于有一天，那藤蔓伸展到一半便被拉扯掉了。本以为这场病会就此结束，然而它只是躲在了后面。
我开始接受阳光，因为只要有一次没有问题，那就渐渐有了信心。
直到我发现它已长成了在阴雨天都无法抑制的怪物，我重重地把头靠在桌上。眼睛很干。
我曾一直相信，只要将温度强制性地降下来，这个怪物就能被冻住。
事实，冷冻只是一种避免让自己过多想起它的方式，幼稚，且无效。
那花，一朵朵地窜出，一朵朵地开。
我想，我是病了。
在它还未生长出来的时候，你已走了，我推走的你。
你的咸涩的泪水滴落在土里，那深埋的种子便发了芽。
我曾避开的所有人，包括你，我都害怕让你们看到。那可怕的花，那无边无际的藤，仿佛永远能无限伸展。
终于有一天，你走过来。我试图遮挡所有的牵牵连连的永生植物。
你不是太阳，我不担心。
“你是如此温柔”
这一为人赞许的温柔，让自己害怕起来，一天天地生长起来。
小才曾有一组照片，配字说“我想我是病了，病入膏肓。我想你，想得长出了芽，又生出了花。我等到花都谢了，都等不到你回来。”
我不想等了。
虽然我知道我确实是病了。